Roberto Rosato

La storia non solo sportiva di un uomo straordinario

E' il 20 giugno 2010, la giornata si presenta soleggiata, fresca, e di certo invoglia alle solite passeggiate
mattutine che, a fine primavera, sono diventate quasi una costante. Fatta colazione, girovaga un po' per casa,
poi, contrariamente al solito, si "piazza" davanti alla postazione del suo computer. E' da una buona mezz'ora
che sta smanettando, quando d'improvviso gli si apre una pagina web in cui un'agenzia giornalistica da una
notizia che lo lascia sbigottito: " Morto a Torino il grande giocatore del Milan Roberto Rosato". Hanno
scritto Torino in quanto, per il grande pubblico, & piu identificativo della cittadina, Chieri, dove ¢ avvenuto il
decesso di un suo carissimo compagno di squadra e avversario nelle rispettive nazionali.

La notizia la stava leggendo, a video, Karl Heinz Schnellinger, dalla sua residenza di Milano, dove, oramai
da tanti anni, il tedesco, compagno di squadra di Roberto al Milan, risiedeva.

Come poi avremmo saputo, Schnellinger raccatta al volo, quasi con affanno, da qualche parte della stanza il
suo cellulare e chiama i suoi vecchi compagni di squadra, Lodetti, Rivera, Trapattoni non lo trova,
Angquilletti, Cudicini: nessuno sa nulla!

Si attiva il passa parola, ma Karl si ricorda che I'amico Franco Sattolo, il portiere del Torino degli anni
sessanta, abita nella stessa localita di Rosato e fa la telefonata decisiva: anche lui non sa niente, ma si
informera e si fara vivo subito. Pochi minuti dopo e in seguito al contatto avuto col fratello Sergio, sempre
all'oscuro di tutto, Sattolo riesce a parlare con un comune amico, suo e di Rosato, l'industriale Renato
Trevisan, non osando telefonare direttamente alla famiglia per timore che la notizia non sia vera. Era vera.
Trevisan, uno dei primi ad essere stato contattato da Davide Rosato, figlio di Roberto, conferma che, nella
notte, il papa si era spento, dopo la lunga malattia, una forma violenta di tumore, che lo aveva colpito
all'inizio del nuovo secolo. Schnellinger, subito informato, non era manco riuscito a finire la telefonata,
interrotta dal pianto angosciante per la conferma avuta.

Con questa premesse terribili, ma indicative di quanto era amato quell'eterno "ragazzo" che si chiamava
Roberto Rosato, iniziamo a raccontare i suoi "primi" sessantasei anni di vita: tutti gli altri, e chi ha fede dice
che saranno ancora molti, si riempiranno di "storie" che solo chi "andra avanti" potra venire a conoscere.
Abbiamo virgolettato quel vocabolo, "ragazzo", perché chi lo ha conosciuto, i milioni e milioni di
telespettatori e, ovviamente, i suoi tanti amici, lo ricordano ancora come un giovane cui la vita sorrideva
sempre, come, appunto, ad un ragazzo con tante strade smaglianti aperte davanti a sé. Un anonimo cronista
ha saputo descrivere, con poche righe, le diversita dell'atleta dall'uvomo che, tuttavia, identificavano una
persona molto per bene:

"Faccia d'angelo era un belloccio dai tratti dolci, ma quando andava in campo era una furia. Faccia
d'angelo era un lottatore nato, uno dei migliori difensori che l'ltalia abbia avuto: il classico giocatore cuore,
grinta e muscoli, di quelli che ormai... chi li vede pin! Faccia d'angelo era Roberto Rosato, uno che é stato
costretto a combattere anche nella vita".

E' allora il caso di ritornare sui nostri passi e rifare la storia, una storia affascinante fatta di sport, di tanto
calcio, di allegria, di gite in barca, del mare d'estate, di giochi con i suoi bambini, di sguardi sognanti con la
moglie Anna. Una storia finita troppo presto e che, proprio per questo, lascia scie di rimpianti e di progetti
infranti.

E quei passi, quei primi passi ci portano a pochi metri dall'oratorio del San Luigi di Chieri, luogo canonico
per chi faceva e fara calcio a Chieri.

Per descrivere, letteralmente, i primi vagiti di Roberto diamo la parola a Roberto Manolino, suo "tutore",
prima, compagno, in seguito, e, per tutta la sua esistenza, un amico del cuore.

“Roberto & nato nel mio stesso stabile nell'agosto del ‘43. Mia sorella mi disse: "E nato un bambino da Anna.
Indovina come si chiama". Io ho fatto tanti nomi, ma non Roberto perché era anche il mio. All'Oratorio fu
chiamato Robertino per non confonderlo con me. Come ha potuto camminare frequentava assiduamente, e



direi ferocemente, 1'Oratorio Salesiano San Luigi che distava cinquanta metri da casa nostra. Partecipava a
tutte le attivita dell'Oratorio: gruppi, gare, gite, teatro, ma, in un modo direi furioso, correva dietro al pallone
in quel ma-gnifico catino del campo, dove negli anni 50/60 sono passati fior fiore di giocatori.

In quel tempo abbiamo avuto la fortuna di conoscere Ciccio Gola, ex giocatore Juve, Atalanta, Sampdoria:
lui voleva che si facesse molto muro col pallone, perché sosteneva che il muro fosse una grande cosa. Mi &
stato poi confermato in seguito, leggendo una rivista inglese che alla domanda fatta da un giornalista ad un
grande allenatore del Manchester "chi fosse stato il pitt grande allenatore di tutti i tempi " rispose: "Il
muro"... e il San Luigi ce I'ha come perimetro di una parte del campo. Roberto lo pratico continuamente
colpendo la palla col destro, col sinistro, di shoot, di testa, da vicino, da distante, con passettini brevi e rapidi
per attivare la coordinazione e la velocita... Altro esercizio insegnato era il balzo da fermo sul terrazzino del
glicine o balzi a rana su e giu per il campo; questo gli ha permesso di avere una elevazione straordinaria e
uno scatto sul breve. Favoloso: quando saltava di testa si fermava in alto un attimo piu degli altri.
Ritornando al muro, Roberto ¢ diventato un perfetto colpitore di destro e di sinistro e rapido nel girarsi da
tutte e due le parti: esercizi barbosi che ripeteva fino alla.... nausea. Io no.

Nelle interminabili partite del periodo estivo, avendo io sei anni in pil, lo scartavo facilmente, ma lui non mi
mollava mai, faceva entrate a tenaglia, a scivolone, e picchiava come un dannato.

Nel '56 I'ho portato al Filadelfia dove in quel tempo giocavo (notate: Manolino ha scritto "Filadelfia" e non
"Torino", come sarebbe stato pil esatto, a dimostrazione che i due sostantivi, all'epoca e per sempre, erano
una "sola parola", ndr). Ussello, detto "Bida", gran maestro di calcio, dopo dieci minuti di prova, I'ha tolto. Io
gli domandai il perché. Lui rispose: "E' meglio cosi, altrimenti li spacca tutti".

Ha subito firmato col dott. Lievore: il commento del Bida ¢ stato che difficilmente aveva visto un giovane
con le caratteristiche di Roberto, nel quale i fondamentali del difensore erano cosi sviluppati, e lo equipard a
Rigamonti, ma con i piedi pitt buoni.”

Queste le prime indicazioni, i primi ricordi di Manolino, ma non bisogna dimenticare che quando ¢ nato
Roberto si era in piena Seconda Guerra Mondiale, che si mangiava quando si poteva, che gli spaventi erano
sempre dietro I’angolo, che, tra pochi mesi ci si dovra barcamenare tra le sortite dei partigiani, rifugiatisi
sulle colline che circondavano Chieri, e le rappresaglie di “republichini” e tedeschi, sistemati in alcune
caserme dell’abitato.

Michele Rosato, il futuro papa di Roberto, era appena ritornato, dopo essere scampato alla tremenda battaglia
di El Alamein in Egitto, in quanto aveva contratto una malattia polmonare che aveva indotto i comandi
militari a congedarlo ed aveva rincontrato la sua Anna (notare la curiosita: Anna si chiamera anche la moglie
di Roberto!) con la quale decisero subito di sposarsi.

Il futuro campione nacque il 18 agosto del 1943 e quella data, straordinariamente, diventera una sorta di
icona del nostro calcio in quanto, in quello stesso giorno, venne alla luce un certo Gianni Rivera.

I primi anni di Roberto li ha descritti Manolino e nei suoi racconti si intuisce come quel campetto
dell’oratorio San Luigi sia stato non solo una valvola di sfogo per la gioventu chierese, ma una vera e propria
fucina di validi pedatori.

Tralasciamo le tante corse lungo il "muro" dell'oratorio, e rivediamo Rosato tredicenne alle prese con arcigni
istruttori granata, guidati da quell'Oberdan Ussello che, come Nereo Rocco, rimarra nel cuore di Roberto per
tutta la vita. In una sua dichiarazione, fatta in eta avanzata e quindi quando non era piu un calciatore
professionista, aveva evidenziato come Ussello era stato molto bravo a farlo entrare nel calcio dalla parte
giusta, senza tanti grilli e tante smancerie a confonderlo, mentre Rocco era stato addirittura indispensabile,
con la sua bonomia, la sua malcelata pacatezza che, comunque, nascondeva un carattere implacabile, non per
niente lo chiamavano "sior paron", con le sue capacita tecniche che i soliti benpensanti confondevano con i
tanti "viva il parroco"”, sentiti e visti un po' dappertutto. Rocco ¢ stato un maestro in tutti i sensi, diceva
sempre Rosato, ed averlo frequentato ed avergli vissuto a fianco per tante stagioni, a Torino, a Milano,
oppure a Trieste, lo aveva riempito d'orgoglio.

Intanto Roberto da dimostrazione di serieta e la crescita sportiva nel Torino avviene senza scossoni. Dai
"Ragazzi" alla "De Martino" il passo ¢ breve per uno bravo come lui e, come racconta brevemente Sergio
Sattolo, gia circola la voce su quel ragazzo che martella come pochi, che non ha paura di alcuno, che si
dimostra anche "direttore d'orchestra” in campo. Non per nulla, infatti, gli affibbiano quasi subito la fascia da
capitano e lui se la scorrazza con nonchalance, quasi fosse un predestinato.

Sono gli anni, quelli delle giovanili granata, in cui si costruiranno amicizie che du-reranno una vita. Qui
incontra Fossati, Naia, Albrigi, e poi Palin, Vieri, Odasso, Crippa, per citarne qualcuno, ma esce fuori anche
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la sua intelligenza ed i rapporti con I'avvocato Cozzolino e, piut ancora, con il segretario del settore giovanile
Angelo Zambruni, sono improntati alla stima, alla considerazione di come sapeva "lavorare" quel gruppo di
dirigenti sportivi.

Comunque, pur dimostrando di essere un "brau cit", come lo ricordera anni dopo lo stesso Zambruni,
iniziano le prime grosse soddisfazioni con la palla rotonda, con il fulbal, come lo si chiama, in dialetto, tra i
ragazzi della nostra provincia. Poiché aveva dimostrato di saperci fare in alcune manifestazioni torneistiche
di una certa importanza (il Torino, necessita ricordare, era invitato un po' dovunque in conside-razione del
valore attribuito al proprio vivaio), anche la Nazionale Juniores si avvalse delle sue prestazioni. L'esordio,
addirittura, si svolse al "Santiago Bernabeu", il monumentale stadio di Madrid, per una gara amichevole con
le, cosiddette, furie rosse di Spagna. Era il 19 marzo del 1960 e I'Ttalia schierava: Bonollo, Rossetti, Rosato,
Castano, Bercellino, Mazzanti, Milanesi, Rivera, Veronesi, Ferrario e Bonfada: era la prima volta che si
incontravano sul campo di gioco i due nati il 18 agosto del 1943, Rivera e Rosato.

Lo scontro non ebbe storia e I'Italia vinse con un netto 3-0 che non lasciava dubbi sulla bonta dei giocatori
selezionati. 3-0 al "Bernabeu", roba da non crederci!

Quella comunque era stata una gara amichevole in preparazione del Torneo UEFA Juniores che si sarebbe
svolto in Austria. Nel girone eliminatorio i nostri ragazzi si trovarono di fronte Portogallo, Grecia e Olanda,
ma non riuscirono a passare il turno e se ne ritornarono, mestamente, ognuno nella propria sede di origine.

E nella sede di Rosato, il Filadelfia, c'era da lavorare, e tanto. I "De Martino" erano, quasi tutti, convocati
alle sedute di allenamento che faceva la prima squadra. La conseguenza di questi approcci al "grande calcio”
fu che Roberto, unitamente a diversi suoi compagni, fu costretto a prendere alloggio in una pensione dalle
parti di Santa Rita. Eravamo nel 1961 e l'esordio in Serie A con i granata era appena avvenuto. Nell'aprile di
quell'anno, infatti, Rosato entrd in campo nella gara di campionato a Firenze: risultato con la Fiorentina fu di
1-1, e lui non aveva manco compiuto i diciotto anni. Non male per un chierese che si era "sbattuto" migliaia
di colpi contro un "muro”, non male per un ragazzo che sapeva ascoltare i consigli giusti, che considerava la
"professione" una cosa molto, molto seria. L'allenatore, Beniamino Santos, lo aveva convocato in quanto
alcuni titolari erano malandati, fisicamente, ed allora lo. aveva mandato in campo, impostando questa
formazione: Vieri, Rosato, Buzzacchera, Bearzot, Lancioni, Cella, Danova, Locatelli, Tomeazzi, Ferrini e
Crippa. Manco un segno di emozione, se non appena gli fu consegnata la maglia numero due negli spogliatoi
e poi, si era detto, avro i consigli di Bearzot, il grande Vecio del 1982 in Spagna, di Cella, di Ferrini.
"Mamma mia" gli sara venuto da pronunciarlo, in silenzio, per almeno cento volte, prima del match, e avra
pensato a Manolino che lo aveva portato al Filadelfia, a Ussello che lo aveva impostato, alla famiglia che
palpitava con lui. Comunque, ando bene sino alla fine e il pareggio non era certamente da buttare. Per quella
stagione non entro piu in prima squadra, ma il passo decisivo, pensava lui e non sbagliava, era stato fatto.
Tralasciando l'attivita calcistica che potra anche venire considerata preminente da certuni ma che, tuttavia,
non puo essere disgiunta dai sentimenti, quelli veri, quelli che tutti (quasi) possiedono nel profondo
dell'anima, avviene, per Roberto, il patatrac. E' una rottura che in tanti avrebbero desiderato, ma che per il
nostro giovanotto ¢ l'indice di come, dentro di se, le cose stiano cambiando. Conosce, anche se soltanto da
distante, Anna De Luca.

Non ¢ una storia straordinaria, di viaggi in America, fughe in Sud Africa, alberghi sulla baia di Ipanema, no,
no di certo, ¢ semplicemente il primo sguardo che si incrocia tra uno ragazzo di Chieri e una bionda torinese
dagli occhi dolcissimi. E' I'inizio di quella che diventera una relazione tra due persone per bene e che, per la
considerazione che si deve dare a questi termini, puo essere valutato come il pitt bel complimento possibile.
Poi subentra la bellezza, la delicatezza, la comprensione, lo stare insieme comunque, il vivere intensamente
accanto ai propri figli.

Intanto, in Via Sacchi, quella ragazza che lavora al "Pesco in Fiore", un negozio di abbigliamento molto
elegante sotto i portici, manco si ¢ accorta che Roberto 1'ha notata, gli sguardi non hanno avuto 1'intensita che
serve in questi casi.

Non passano tre giorni e Roberto & ancora nei paraggi, anche perché qualche metro pill avanti c'¢ un Istituto
Fisioterapico, al quale il Torino destina i suoi giocatori con qualche acciacco.

Come raccontera, in questi giorni, Natalino Fossati, sulle prime non si era accorto che Roberto non prendeva
piu 1'8, il tram, ma che con lui si doveva sciroppare un bel tratto a piedi in quanto, aveva poi capito (non ci
voleva molto!), c'era da agganciare una figliola, insomma, c'era da cogliere un "pesco" fiorito.

Un incontro, due sguardi, tre inviti e I'amicizia diventa una cosa seria, una cosa sulla quale fare progetti.

Con l'inizio della nuova stagione sportiva, Roberto entra in prima squadra come titolare fisso e poiché da
poco si era "beccato” anche la patente di guida, poiché il primo contratto non ¢ male per quell'eta e per quei



tempi, si compra anche 1'auto, una "600" beige che lo scorrazza con facilita da Chieri... al mondo, si fa per
dire!

Rosato viene impiegato in diversi ruoli da Santos, che il nuovo presidente, Angelo Filippone, aveva
confermato come allenatore granata. Si alterna con Scesa nel ruolo di "terzino", in quello di "mediano" con
Bearzot o in quello di stopper con Lancioni, ma la realta dei fatti indica che in squadra lui c'¢ sempre. Notare
che in quel suo primo "undici" arrivarono anche due britannici, due elementi che lasceranno scie di
malumore in qualsiasi luogo torinese abbiano frequentato. Non erano male con i piedi, ma avevano un
"cervellino" che piil microscopico non poteva essere: si chiamavano Dennis Law e Joe Baker. Ne parleremo
ancora.

Nell'ottobre di quella prima stagione "tutta sua" (vuoi mettere essere titolare nel Toro!) capitod anche il suo
primo derby stracittadino e, naturalmente, 1'elettricita era palpabile come quasi sempre succede in gare di
questo tipo. Fu la famosa gara dello scontro, diciamo cosi per essere benevoli, tra Ferrini e Sivori, con
quest'ultimo espulso per un calcione alle caviglie del triestino. Giorgio non fu da meno ma, buon per lui,
I'arbitro era affaccendato a calmare le acque, molto agitate, e non si accorse di ulteriori danni... al fondo
schiena dell'argentino. Juve in dieci e Toro vincente con una sberla di Baker ad una manciata di minuti dalla
fine. I bianconeri si rifecero, in seguito, piu e piu volte, ma Roberto non potra certo dimenticare quel suo
esordio al Filadelfia, nel derby della Mole.

L'anno dopo, siamo nel 1962, gli capitd anche di mettere alle spalle del portiere avversario il suo primo goal,
anzi fu subito una doppietta che per un difensore non ¢ certo abitudinario. Successe nella gara Padova-Torino
e la fucilata che Roberto sparo verso la porta di Pin, un tiro micidiale per potenza e precisione, consenti al
Torino di andare subito in vantaggio. Il bottino si arricchi della rete dell'amico Ferrini e della sua seconda
marcatura avvenuta verso la fine dell'incontro: portarsi a casa i due punti della vittoria e con due sue reti a
corollario di una gara magnifica non passo inosservato alla grande stampa che comincio a curiosare in casa
Rosato e, specialmente, nel covo del Filadelfia.

Pur con le problematiche di un intervento chirurgico al ginocchio destro, per 1'asportazione di un menisco
offeso, con il cambio di allenatore, arrivo Ellena a sostituire Santos, quell'anno, il 1963, scivolo via rapido
perché Anna e Roberto avevano deciso che a fine stagione sportiva si sarebbero sposati. E nel giugno del
1964, nella parrocchia di Pino Torinese, i due ragazzi convolarono a nozze. Li aveva sposati don Francesco
Ferraudo, cappellano del Torino e, piu che altro, I'amico che sapeva dispensare i giusti consigli per dei
giovani che si avviavano a diventare uomini: non sono frescacce di circostanza, avveniva, con don
Francesco, proprio cosi. Alla cerimonia avevano partecipato Nereo Rocco, diventato allenatore dopo il breve
interre-gno di Ellena, il nuovo presidente del Toro, Orfeo Pianelli, ed alcuni compagni di squadra.

Intanto erano stati fatti fuori, dalla disperazione dira qualcuno, Baker e Law, che, comunque, non mancarono
di pronunciare delle vigliaccate, tali perché profferite a duemila chilometri di distanza e che un settimanale
italiano aveva riportato. Su "Il Calcio Illustrato", infatti, era apparso una sorta di articolo, a firma Dennis
Law, dove si dicevano peste e corna dell'ltalia, degli italiani, dei torinesi, dei torinisti. Mancava solo che se la
prendessero con il Po e la collina torinese in quanto, I'uno, "portava" troppa acqua che loro non usavano
manco per lavarsi e 1'altra dava fastidio con I'ombra del mattino.

Con Rocco e la sua personalita, fatta di lazzi e di battute al pepe, di intelligenza e di tanto buon senso, le cose
si misero bene per Rosato che si consolidd nel suo ruolo di stopper, assunse sempre piu fiducia nei propri
mezzi, tanto che anche la Nazionale lo convocod per quello che sara un suo esordio memorabile. Non tanto
per il risultato, un pareggio, quanto per i commenti che apparvero, il giorno dopo, su tutti i giornali tedeschi e
italiani. La gara, amichevole, con la Germania Ovest (ricordarsi che l'unificazione delle due Germanie
avvenne nel 1990) si gioco ad Amburgo in quello che era un famoso stadio europeo, il "Volkparkstadion", ed
a Roberto tocco di fronteggiare quella "bestia" di Brunnenmeier, un tipetto alto 1,92 e con novanta
chilogrammi di peso che non toccod quasi palla. Nonostante 1'Italia fosse rimasta in dieci per 1'espulsione di
Burgnich, riusci a recuperare la rete di svantaggio con un goal di Mazzola quasi allo scadere.

Qui, proprio qui, nasce una delle "leggende del calcio”. Il mattino dopo, in quasi tutti i titoli dei giornali o
delle pagine sportive dei vari quotidiani tedeschi, appare una scritta "Der Hammer von Hamburg". Cosa si
intendeva dire? Era l'appellativo, il martello di Amburgo, che avevano dato a Rosato dopo quella sua ottima
prestazione in nazionale. Quel termine non se lo stacchera mai pit dalla pelle e in migliaia e migliaia di altre
occasioni, per le sue future partite, ricorrera nella penna o nelle parole di qualche commentatore
giornalistico. Tanto per aggiungere peso a quanto scrivo, riferisco che, alcuni anni dopo, nel 1968, nella
finale della Coppa dei Campioni contro I'Ajax, vinta dal Milan per 4-1, venne ancora usato quel termine per
significare che Roberto aveva annullato I'astro nascente del calcio olandese, un certo, Johan Crujff.



Rosato ormai ¢ un giocatore affermato e se anche fa notizia il suo trasferimento al Milan che avviene nel
1966, sono i quattrini che il presidente Carraro sborsa e il presidente Pianelli incassa a far rumore: si parla di
quattrocento milioni pilt due giocatori, Trebbi e Cesare Maldini che diventera il vice allenatore di Rocco.
Anche la vita della famiglia Rosato subisce dei mutamenti, ovvio. Si va ad abitare in quel di Varese, molto
pit vicino di Milano a Milanello, centro sportivo del Milan e si deve tener conto che nel marzo del 1965, era
nata quella pupattola di Carola, la primogenita dei coniugi Rosato.

Intanto, siamo nel 1967, arriva di nuovo Rocco al Milan che, nella stagione '66-'67 si era aggiudicato la
Coppa Italia, primo vero titolo importante nella carriera di Roberto. In quel 1967 ne avvengono di cose,
come detto, ma la pitl importante ¢ la nascita del secondogenito di Roberto e di Anna, Davide, che viene alla
luce a Torino e che sara, negli anni della maturita, una sorta di portavoce del padre in diverse occasioni.
Senza andare nei dettagli che sono arcinoti ai calciofili, elenchiamo che col Milan, Roberto ha vinto, nel
1968, lo scudetto di Campione d'Italia, la Coppa delle Coppe battendo in finale, a Rotterdam, I'Amburgo,
quindi, nel 1969, la Coppa dei Campioni, a Madrid con il gia citato 4-1 rifilato all'Ajax e la Coppa
Intercontinentale, eliminando nella doppia sfida gli argentini dell'Estudiantes.

Nel palmares di Rosato risultano ancora la Coppa Italia del 1972 e quella del 1973, mentre la contemporanea
Coppa delle Coppe fu l'ultimo alloro messo in saccoccia dal fortissimo chierese.

Nell'autunno del 1973, Rosato passo al Genoa, in cui giocd per quattro stagioni, una anche in B, e chiuse la
sua strabiliante carriera nei semiprofessionisti dell'Aosta nel 1979.

La Nazionale. Questo ¢ un capitolo che Rosato ha vissuto per ben 37 volte con alcuni risultati di prestigio.
Dopo la vittoria nei Giochi del Mediterraneo del 1963, con la Nazionale dei P. O. (Probabili Olimpici), una
nazionale juniores che consenti di mandare quella squadra ai Giochi Olimpici di Tokyo, ci furono, nel 1968,
i Campionati d'Europa disputati in Italia e vinti dalla nostra formazione che schierava: Zoff, Burgnich,
Facchetti, Rosato, Salvadore, Guarneri, Domenghini, De Sisti, Anastasi, Mazzola e Riva. Ma l'apoteosi, per
esagerare un pochino e far comprendere quanto quelle partite hanno lasciato il segno, fu la disputa del
Campionato del Mondo in Messico nel 1970.

Come ben si sa, la gara di semifinale tra Italia e Germania Ovest fu indicata come il match piu avvincente
della storia del calcio mondiale. Fu un 4-3 che strabilio mezzo mondo e tutto ci0 avvenne, lasciatemelo dire,
anche per quel salvataggio acrobatico, a meta circa della partita, di Roberto che tolse un pallone destinato in
rete, proprio sulla riga della porta: senza quel salvataggio non ci sarebbero stati i supplementari, non ci
sarebbero state storie di alcun tipo, non ci sarebbe stata la gara col Brasile. In finale, gara vinta facilmente
dai giallo-oro sugli stanchissimi azzurri, una nota di rilievo ¢ data dalla caccia spietata alle magliette dei
giocatori che avevano disputato la partita. Rosato si era accordato con Pele per lo scambio, ma alla fine, nello
sfilare la maglia a O Rei, si avventarono anche quattro o cinque spettatori o chissa chi fossero. Rosato
resistette all'assedio, un corpo a corpo furibondo e fu salvato da un poliziotto che, riconosciuto in Rosato uno
dei giocatori, allontano sbrigativamente gli altri "cacciatori". La maglietta, un di poi, Roberto se la nascose
nelle proprie mutandine e riusci a portarla integra sino a Torino.

Altra grande, grandissima soddisfazione fu quella di essere stato considerato miglior stopper del torneo ed
essere inserito nei "Top 11" dei Campionati.

Ritornando alle storie private di un campione vero, in tutti i sensi, nel 1973 nasce il terzogenito della
famiglia, Alessandro, e nasce a Milano in quanto siamo in marzo e soltanto fra alcuni mesi, senza ancora che
si sappia nulla, avverra il suo trasferimento a Genova.

Finita la parentesi ligure, sorpassata anche quella, molto meno complicata, di Aosta, Roberto deve decidere
cosa fare di se stesso, quale strada intraprendere per un lavoro che non dia preoccupazioni e decide di entrare
nel campo assicurativo con un ufficio proprio in societa con un paio di amici.

Ora ha il tempo per la famiglia, per i suoi figlioli, per le amicizie fuori dall'ambiente sportivo. Roberto ¢ un
tipo gioviale, ama gli scherzi in compagnia, ma non accetta di mettersi in vetrina e pertanto le proposte di
fare 1'allenatore, il dirigente sportivo, come avviene per tantissimi ex calciatori, non l'attirano. Si esilia e
incontra delle nuove persone con le quali intratterra un legame forte e duraturo. Soprattutto amera mettersi
alla pari con i suoi bambini e giocare intere ore con loro nel giardino della loro casa a Pino Torinese dove ha
deciso di sistemarsi.

Sono queste le stagioni in cui c'¢ il tempo di "curare" gli amici veri, intensificare quelle coi vecchi compagni,
avere rapporti che non consentono di parlare solo di calcio.

Esce cosi la "storia" che in casa di un comune amico, Luca Tomatis di Chieri, Roberto Rosato incontra e si
lega, ¢ il caso di usare questo verbo, con Renato Trevisan, titolare di un'azienda dolciaria dalle parti di
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Villanova d'Asti. E' stato Romeo Benetti a combinare 1'incontro, pili che altro per passare qualche ora in
allegria con il "vecchio" compagno e con Trevisan con il quale aveva avuto anche rapporti di lavoro.
Racconta Renato, senza nascondere 1'emozione che quei ricordi gli fanno salire in gola, che: "dal primo
attimo ¢ nata una sorta di feeling tra me e Roberto, quasi inspiegabile se non si pensa a qualche cosa di
trascendente. Fu un incontro continuo, ci ritrovavamo senza darci appuntamento, bastava un cenno, ed io ero
felice per lui nel vederlo, durante le tante frequentazioni di casa sua, come giocava con i suoi figli, come li
ascoltava, come sapeva dare retta a ciascuno di loro, senza distogliere lo sguardo da Anna, che, sorrideva,
anzi rideva, del "teatrino" che si svolgeva sotto i suoi, i nostri occhi. E poi le nostre settimanali puntate allo
stadio sia per la Juve che per il Toro, le confidenze che raccoglievo da Roberto, come quella della maglia di
Pele che riusci a portare a casa e che diede per diversi anni in prestito al Museo del Milan. Quando Christie's,
la famosa casa d'aste londinese, gliela chiese per metterla in vendita, il Milan gliela restitui e lui ci ricavd una
importante sommetta che divise in parti uguali con i tre figli. Ma non basta, ho ancora appeso sul muro del
mio ufficio il sombrero che Roberto portd dal Messico nel 1970 e che mi regalo alcuni anni dopo in segno di
amicizia, ovviamente.

Tra una gita, una gara in qualche stadio, una puntata alla bocciofila di Chieri e qualche visita nelle proprie
abitazioni, ci fu anche il ritrovo di tutti i milanisti, a Milano nel 1999, per il Centenario della societa. Roberto
"pretese” che lo accompagnassi e fu una giornata memorabile, con foto tra i tanti compagni e con lo stesso
presidente rossonero Silvio Berlusconi.

Il destino, tuttavia, riservava a Roberto una brutta sorpresa e le avvisaglie di tutto cid accaddero proprio in
occasione di una trasferta ad Alba, per vedere il Chieri e 1'Albese sfidarsi in una gara di campionato
Eccellenza. Fu in quella occasione che Roberto si lamento di un disturbo, a volte fiacco, a volte notevole, che
sentiva in bocca. Non persi un attimo e telefonai ad un amico dentista che consenti di riceverci quella sera
stessa nonostante fosse domenica. Il suo primo giudizio diagnostico non lo convinse, evidentemente aveva
notato qualche cosa di grave, e consiglio una visita specialistica da farsi all'Ospedale Mauriziano di Torino.
Qui la risposta fu terribile: un tumore stava aggredendo il forte atleta chierese. Era l'inizio del nuovo
millennio e per dieci anni, tra un intervento e l'altro, Roberto resistette senza lamentarsi piu di tanto,
cercando di non allarmare i familiari che, comunque, lo vedevano appassire mese per mese".

Come dissero in tanti, fu'un "campione anche nella malattia", sempre disponibile a stare con gli amici, a
vivere nel cuore della famiglia senza diventare il problema, pur nel dolore che, a volte, lo attanagliava, specie
quando la parola gli usciva confusa e lui non poteva capacitarsi di non essere compreso. Una delle ultime
fotografie lo ritraggono, a braccetto del figlio Davide, in occasione dei festeggiamenti del Centenario del
Torino. Vestiva anche lui la maglia granata e pareva felice. Sorrideva appena, ma pareva felice.

Non vado oltre, aggiungo soltanto i due "pezzi" che seguono e che, mi pare, possano delineare, anche
curiosamente, la figura di un grande atleta, di un grande uomo, di un grandissimo marito e padre.

Parafrasando una “cantata” di Gipo Farassino, ritengo sia giusto che i suoi tanti amici, Renato Trevisan in
testa, vogliano dedicare queste poche parole ad una persona per bene, a Roberto.

Abbiamo avuto un amico
Avere avuto un amico vuol dire, oggi, sentirsi qualcuno.
Vuol dire trovarsi, un giorno qualsiasi, su un campo di calcio,
Ricordare una certa partita, una bella parata, un gol in rovesciata.

Avere avuto un amico, vuol dire fermare un po' il tempo e pensare.
Pensare ai tanti perché della vita, trovare le giuste risposte e sentire,
Captare che si puo condividere un parere anche diverso dal tuo.

E quindi ti accorgi che il cielo ha tanti colori e se anche, dopo il
Traguardo, nessuno ti porge dei fiori... non te ne frega un bel niente...
Perché l'importante ¢ avere avuto un amico.

Non importa se molte volte abbiamo pedalato in salita, sudando,
Sforzando, ansimando perché, forse, abbiamo tanto sbraitato
E non ci hanno manco ascoltato. Non importa, abbiamo avuto un amico.



Le mie scuse

Mi ¢ venuto in mente soltanto un paio di giorni prima di consegnare queste pagine, ma ritengo che la
“storiella” sia gustosa e pertanto invece di inserirla nel testo la metto al fondo di tutto. Mi spiego.
Nel 1957, a settembre, era nato “Piemonte Sportivo”, I'unico settimanale, in Italia, che scrivesse dei
dilettanti. Sia del calcio che del ciclismo. In precedenza c’erano state altre testate che, tuttavia, erano “morte”
dopo poco. Il direttore e fondatore del giornale, Aristide Tutino, mi vide e mi parld dopo una gara, categoria
Allievi, che si era disputata a Borgata Parella. Al termine della chiacchierata, mi propose di andare a trovarlo
in redazione e di “tentare” la collaborazione. Ci andai e mi fermai per tante, tante stagioni: da qui le mie
scuse a Roberto. Ma continuo per spiegarmi.
Dopo pochi mesi, forse per la mia volonta, la mia caparbieta e il piacere che mi dava scrivere di altri, il
direttore mi aumento di grado: divenni redattore, sempre senza percepire un centesimo.
Una domenica sera, primavera appena cominciata, mi arrivo in redazione un giovanotto che, con molto
imbarazzo, chiese di me e mi propose un “pezzo” che raccontava la cronaca di una gara, categoria “De
Martino”, tra il Torino e la Spal. Non era il momento, eravamo pieni di materiale e non sapevo come
togliermelo dai piedi. Continuano le mie scuse, Roberto.
Il ragazzo insistette, e se anche non ricordo con esattezza le sue parole, il succo era: “E’ stata una bella gara,
c’era uno che ne ha “distrutti” un paio senza fare falli, non faceva passare manco uno spillo”. Poi continu0,
dopo aver guardato le distinte di gara allegate all’articolo: “Si chiama Rosato, questo fara strada!”.
A quel punto gli indicai una “barcata” di materiale sulla scrivania del direttore e fui costretto a mandarlo via
in modo brusco: avevamo tante di quelle gare del settore giovanile e dei dilettanti da inserire che per la “De
Martino” non trovavamo spazio. Scusa ancora Roberto, ma succede.
Quel ragazzo non lo vedemmo mai piu e, per quanto ricordo io, manco Rosato apparve sulle nostre pagine di
quei periodi. Non fu un dramma, Roberto si rifece abbondantemente negli anni a venire, ma oltre alle scuse a
Roberto, voglio farle anche a quel giovanotto che non so che fine abbia fatto.

Tito Delton



