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Roberto Rosato 
La storia non solo sportiva di un uomo straordinario 

 
 
E' il 20 giugno 2010, la giornata si presenta soleggiata, fresca, e di certo invoglia alle solite passeggiate 
mattutine che, a fine primavera, sono diventate quasi una costante. Fatta colazione, girovaga un po' per casa, 
poi, contrariamente al solito, si "piazza" davanti alla postazione del suo computer. E' da una buona mezz'ora 
che sta smanettando, quando d'improvviso gli si apre una pagina web in cui un'agenzia giornalistica da una 
notizia che lo lascia sbigottito: " Morto a Torino il grande giocatore del Milan Roberto Rosato". Hanno 
scritto Torino in quanto, per il grande pubblico, è più identificativo della cittadina, Chieri, dove è avvenuto il 
decesso di un suo carissimo compagno di squadra e avversario nelle rispettive nazionali. 
 
La notizia la stava leggendo, a video, Karl Heinz Schnellinger, dalla sua residenza di Milano, dove, oramai 
da tanti anni, il tedesco, compagno di squadra di Roberto al Milan, risiedeva. 
 
Come poi avremmo saputo, Schnellinger raccatta al volo, quasi con affanno, da qualche parte della stanza il 
suo cellulare e chiama i suoi vecchi compagni di squadra, Lodetti, Rivera, Trapattoni non lo trova, 
Anquilletti, Cudicini: nessuno sa nulla! 
Si attiva il passa parola, ma Karl si ricorda che l'amico Franco Sattolo, il portiere del Torino degli anni 
sessanta, abita nella stessa località di Rosato e fa la telefonata decisiva: anche lui non sa niente, ma si 
informerà e si farà vivo subito. Pochi minuti dopo e in seguito al contatto avuto col fratello Sergio, sempre 
all'oscuro di tutto, Sattolo riesce a parlare con un comune amico, suo e di Rosato, l'industriale Renato 
Trevisan, non osando telefonare direttamente alla famiglia per timore che la notizia non sia vera. Era vera. 
Trevisan, uno dei primi ad essere stato contattato da Davide Rosato, figlio di Roberto, conferma che, nella 
notte, il papà si era spento, dopo la lunga malattia, una forma violenta di tumore, che lo aveva colpito 
all'inizio del nuovo secolo. Schnellinger, subito informato, non era manco riuscito a finire la telefonata, 
interrotta dal pianto angosciante per la conferma avuta. 
 
Con questa premesse terribili, ma indicative di quanto era amato quell'eterno "ragazzo" che si chiamava 
Roberto Rosato, iniziamo a raccontare i suoi "primi" sessantasei anni di vita: tutti gli altri, e chi ha fede dice 
che saranno ancora molti, si riempiranno di "storie" che solo chi "andrà avanti" potrà venire a conoscere. 
Abbiamo virgolettato quel vocabolo, "ragazzo", perché chi lo ha conosciuto, i milioni e milioni di 
telespettatori e, ovviamente, i suoi tanti amici, lo ricordano ancora come un giovane cui la vita sorrideva 
sempre, come, appunto, ad un ragazzo con tante strade smaglianti aperte davanti a sé. Un anonimo cronista 
ha saputo descrivere, con poche righe, le diversità dell'atleta dall'uomo che, tuttavia, identificavano una 
persona molto per bene:  
"Faccia d'angelo era un belloccio dai tratti dolci, ma quando andava in campo era una furia. Faccia 

d'angelo era un lottatore nato, uno dei migliori difensori che l'Italia abbia avuto: il classico giocatore cuore, 

grinta e muscoli, di quelli che ormai… chi li vede più! Faccia d'angelo era Roberto Rosato, uno che è stato 

costretto a combattere anche nella vita". 
 
E' allora il caso di ritornare sui nostri passi e rifare la storia, una storia affascinante fatta di sport, di tanto 
calcio, di allegria, di gite in barca, del mare d'estate, di giochi con i suoi bambini, di sguardi sognanti con la 
moglie Anna. Una storia finita troppo presto e che, proprio per questo, lascia scie di rimpianti e di progetti 
infranti. 
E quei passi, quei primi passi ci portano a pochi metri dall'oratorio del San Luigi di Chieri, luogo canonico 
per chi faceva e farà calcio a Chieri. 
Per descrivere, letteralmente, i primi vagiti di Roberto diamo la parola a Roberto Manolino, suo "tutore", 
prima, compagno, in seguito, e, per tutta la sua esistenza, un amico del cuore. 
 
“Roberto è nato nel mio stesso stabile nell'agosto del ‘43. Mia sorella mi disse: "È nato un bambino da Anna. 
Indovina come si chiama". Io ho fatto tanti nomi, ma non Roberto perché era anche il mio. All'Oratorio fu 
chiamato Robertino per non confonderlo con me. Come ha potuto camminare frequentava assiduamente, e 
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direi ferocemente, l'Oratorio Salesiano San Luigi che distava cinquanta metri da casa nostra. Partecipava a 
tutte le attività dell'Oratorio: gruppi, gare, gite, teatro, ma, in un modo direi furioso, correva dietro al pallone 
in quel ma-gnifico catino del campo, dove negli anni 50/60 sono passati fior fiore di giocatori. 
In quel tempo abbiamo avuto la fortuna di conoscere Ciccio Gola, ex giocatore Juve, Atalanta, Sampdoria: 
lui voleva che si facesse molto muro col pallone, perché sosteneva che il muro fosse una grande cosa. Mi è 
stato poi confermato in seguito, leggendo una rivista inglese che alla domanda fatta da un giornalista ad un 
grande allenatore del Manchester "chi fosse stato il più grande allenatore di tutti i tempi " rispose: "Il 
muro"… e il San Luigi ce l'ha come perimetro di una parte del campo. Roberto lo praticò continuamente 
colpendo la palla col destro, col sinistro, di shoot, di testa, da vicino, da distante, con passettini brevi e rapidi 
per attivare la coordinazione e la velocità… Altro esercizio insegnato era il balzo da fermo sul terrazzino del 
glicine o balzi a rana su e giù per il campo; questo gli ha permesso di avere una elevazione straordinaria e 
uno scatto sul breve. Favoloso: quando saltava di testa si fermava in alto un attimo più degli altri.  
Ritornando al muro, Roberto è diventato un perfetto colpitore di destro e di sinistro e rapido nel girarsi da 
tutte e due le parti: esercizi barbosi che ripeteva fino alla…. nausea. Io no. 
Nelle interminabili partite del periodo estivo, avendo io sei anni in più, lo scartavo facilmente, ma lui non mi 
mollava mai, faceva entrate a tenaglia, a scivolone, e picchiava come un dannato. 
Nel '56 l'ho portato al Filadelfia dove in quel tempo giocavo (notate: Manolino ha scritto "Filadelfia" e non 
"Torino", come sarebbe stato più esatto, a dimostrazione che i due sostantivi, all'epoca e per sempre, erano 
una "sola parola", ndr). Ussello, detto "Bida", gran maestro di calcio, dopo dieci minuti di prova, l'ha tolto. Io 
gli domandai il perché. Lui rispose: "E'  meglio così, altrimenti li spacca tutti".  
Ha subito firmato col dott. Lievore: il commento del Bida è stato che difficilmente aveva visto un giovane 
con le caratteristiche di Roberto, nel quale i fondamentali del difensore erano così sviluppati, e lo equiparò a 
Rigamonti, ma con i piedi più buoni.” 
 
Queste le prime indicazioni, i primi ricordi di Manolino, ma non bisogna dimenticare che quando è nato 
Roberto si era in piena Seconda Guerra Mondiale, che si mangiava quando si poteva, che gli spaventi erano 
sempre dietro l’angolo, che, tra pochi mesi ci si dovrà barcamenare tra le sortite dei partigiani, rifugiatisi 
sulle colline che circondavano Chieri, e le rappresaglie di “republichini” e tedeschi, sistemati in alcune 
caserme dell’abitato. 
Michele Rosato, il futuro papà di Roberto, era appena ritornato, dopo essere scampato alla tremenda battaglia 
di El Alamein in Egitto, in quanto aveva contratto una malattia polmonare che aveva indotto i comandi 
militari a congedarlo ed aveva rincontrato la sua Anna (notare la curiosità: Anna si chiamerà anche la moglie 
di Roberto!) con la quale decisero subito di sposarsi. 
Il futuro campione nacque il 18 agosto del 1943 e quella data, straordinariamente, diventerà una sorta di 
icona del nostro calcio in quanto, in quello stesso giorno, venne alla luce un certo Gianni Rivera. 
I primi anni di Roberto li ha descritti Manolino e nei suoi racconti si intuisce come quel campetto 
dell’oratorio San Luigi sia stato non solo una valvola di sfogo per la gioventù chierese, ma una vera e propria 
fucina di validi pedatori. 
Tralasciamo le tante corse lungo il "muro" dell'oratorio, e rivediamo Rosato tredicenne alle prese con arcigni 
istruttori granata, guidati da quell'Oberdan Ussello che, come Nereo Rocco, rimarrà nel cuore di Roberto per 
tutta la vita. In una sua dichiarazione, fatta in età avanzata e quindi quando non era più un calciatore 
professionista, aveva evidenziato come Ussello era stato molto bravo a farlo entrare nel calcio dalla parte 
giusta, senza tanti grilli e tante smancerie a confonderlo, mentre Rocco era stato addirittura indispensabile, 
con la sua bonomia, la sua malcelata pacatezza che, comunque, nascondeva un carattere implacabile, non per 
niente lo chiamavano "sior paron", con le sue capacità tecniche che i soliti benpensanti confondevano con i 
tanti "viva il parroco", sentiti e visti un po' dappertutto. Rocco è stato un maestro in tutti i sensi, diceva 
sempre Rosato, ed averlo frequentato ed avergli vissuto a fianco per tante stagioni, a Torino, a Milano, 
oppure a Trieste, lo aveva riempito d'orgoglio. 
 
Intanto Roberto dà dimostrazione di serietà e la crescita sportiva nel Torino avviene senza scossoni. Dai 
"Ragazzi" alla "De Martino" il passo è breve per uno bravo come lui e, come racconta brevemente Sergio 
Sattolo, già circola la voce su quel ragazzo che martella come pochi, che non ha paura di alcuno, che si 
dimostra anche "direttore d'orchestra" in campo. Non per nulla, infatti, gli affibbiano quasi subito la fascia da 
capitano e lui se la scorrazza con nonchalance, quasi fosse un predestinato.    
Sono gli anni, quelli delle giovanili granata, in cui si costruiranno amicizie che du-reranno una vita. Qui 
incontra Fossati, Naia, Albrigi, e poi Palin, Vieri, Odasso, Crippa, per citarne qualcuno, ma esce fuori anche 
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la sua intelligenza ed i rapporti con l'avvocato Cozzolino e, più ancora, con il segretario del settore giovanile 
Angelo Zambruni, sono improntati alla stima, alla considerazione di come sapeva "lavorare" quel gruppo di 
dirigenti sportivi. 
Comunque, pur dimostrando di essere un "brau cit", come lo ricorderà anni dopo lo stesso Zambruni, 
iniziano le prime grosse soddisfazioni con la palla rotonda, con il fulbal, come lo si chiama, in dialetto, tra i 
ragazzi della nostra provincia. Poiché aveva dimostrato di saperci fare in alcune manifestazioni torneistiche 
di una certa importanza (il Torino, necessita ricordare, era invitato un po' dovunque in conside-razione del 
valore attribuito al proprio vivaio), anche la Nazionale Juniores si avvalse delle sue prestazioni. L'esordio, 
addirittura, si svolse al "Santiago Bernabeu", il monumentale stadio di Madrid, per una gara amichevole con 
le, cosiddette, furie rosse di Spagna. Era il 19 marzo del 1960 e l'Italia schierava: Bonollo, Rossetti, Rosato, 
Castano, Bercellino, Mazzanti, Milanesi, Rivera, Veronesi, Ferrario e Bonfada: era la prima volta che si 
incontravano sul campo di gioco i due nati il 18 agosto del 1943, Rivera e Rosato. 
Lo scontro non ebbe storia e l'Italia vinse con un netto 3-0 che non lasciava dubbi sulla bontà dei giocatori 
selezionati. 3-0 al "Bernabeu", roba da non crederci! 
Quella comunque era stata una gara amichevole in preparazione del Torneo UEFA Juniores che si sarebbe 
svolto in Austria. Nel girone eliminatorio i nostri ragazzi si trovarono di fronte Portogallo, Grecia e Olanda, 
ma non riuscirono a passare il turno e se ne ritornarono, mestamente, ognuno nella propria sede di origine. 
E nella sede di Rosato, il Filadelfia, c'era da lavorare, e tanto. I "De Martino" erano, quasi tutti, convocati 
alle sedute di allenamento che faceva la prima squadra. La conseguenza di questi approcci al "grande calcio" 
fu che Roberto, unitamente a diversi suoi compagni, fu costretto a prendere alloggio in una pensione dalle 
parti di Santa Rita. Eravamo nel 1961 e l'esordio in Serie A con i granata era appena avvenuto. Nell'aprile di 
quell'anno, infatti, Rosato entrò in campo nella gara di campionato a Firenze: risultato con la Fiorentina fu di 
1-1, e lui non aveva manco compiuto i diciotto anni. Non male per un chierese che si era "sbattuto" migliaia 
di colpi contro un "muro", non male per un ragazzo che sapeva ascoltare i consigli giusti, che considerava la 
"professione" una cosa molto, molto seria. L'allenatore, Beniamino Santos, lo aveva convocato in quanto 
alcuni titolari erano malandati, fisicamente, ed allora lo aveva mandato in campo, impostando questa 
formazione: Vieri, Rosato, Buzzacchera, Bearzot, Lancioni, Cella, Danova, Locatelli, Tomeazzi, Ferrini e 
Crippa. Manco un segno di emozione, se non appena gli fu consegnata la maglia numero due negli spogliatoi 
e poi, si era detto, avrò i consigli di Bearzot, il grande Vecio del 1982 in Spagna, di Cella, di Ferrini. 
"Mamma mia" gli sarà venuto da pronunciarlo, in silenzio, per almeno cento volte, prima del match, e avrà 
pensato a Manolino che lo aveva portato al Filadelfia, a Ussello che lo aveva impostato, alla famiglia che 
palpitava con lui. Comunque, andò bene sino alla fine e il pareggio non era certamente da buttare. Per quella 
stagione non entrò più in prima squadra, ma il passo decisivo, pensava lui e non sbagliava, era stato fatto. 
Tralasciando l'attività calcistica che potrà anche venire considerata preminente da certuni ma che, tuttavia, 
non può essere disgiunta dai sentimenti, quelli veri, quelli che tutti (quasi) possiedono nel profondo 
dell'anima, avviene, per Roberto, il patatrac. E' una rottura che in tanti avrebbero desiderato, ma che per il 
nostro giovanotto è l'indice di come, dentro di se, le cose stiano cambiando. Conosce, anche se soltanto da 
distante, Anna  De Luca. 
Non è una storia straordinaria, di viaggi in America, fughe in Sud Africa, alberghi sulla baia di Ipanema, no, 
no di certo, è semplicemente il primo sguardo che si incrocia tra uno ragazzo di Chieri e una bionda torinese 
dagli occhi dolcissimi. E' l'inizio di quella che diventerà una relazione tra due persone per bene e che, per la 
considerazione che si deve dare a questi termini, può essere valutato come il più bel complimento possibile. 
Poi subentra la bellezza, la delicatezza, la comprensione, lo stare insieme comunque, il vivere intensamente 
accanto ai propri figli. 
Intanto, in Via Sacchi, quella ragazza che lavora al "Pesco in Fiore", un negozio di abbigliamento molto 
elegante sotto i portici, manco si è accorta che Roberto l'ha notata, gli sguardi non hanno avuto l'intensità che 
serve in questi casi. 
Non passano tre giorni e Roberto è ancora nei paraggi, anche perché qualche metro più avanti c'è un Istituto 
Fisioterapico, al quale il Torino destina i suoi giocatori con qualche acciacco. 
Come racconterà, in questi giorni, Natalino Fossati, sulle prime non si era accorto che Roberto non prendeva 
più l'8, il tram, ma che con lui si doveva sciroppare un bel tratto a piedi in quanto, aveva poi capito (non ci 
voleva molto!), c'era da agganciare una figliola, insomma, c'era da cogliere un "pesco" fiorito. 
Un incontro, due sguardi, tre inviti e l'amicizia diventa una cosa seria, una cosa sulla quale fare progetti. 
Con l'inizio della nuova stagione sportiva, Roberto entra in prima squadra come titolare fisso e poiché da 
poco si era "beccato" anche la patente di guida, poiché il primo contratto non è male per quell'età e per quei 
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tempi, si compra anche l'auto, una "600" beige che lo scorrazza con facilità da Chieri… al mondo, si fa per 
dire! 
Rosato viene impiegato in diversi ruoli da Santos, che il nuovo presidente, Angelo Filippone, aveva 
confermato come allenatore granata. Si alterna con Scesa nel ruolo di "terzino", in quello di "mediano" con 
Bearzot o in quello di stopper con Lancioni, ma la realtà dei fatti indica che in squadra lui c'è sempre. Notare 
che in quel suo primo "undici" arrivarono anche due britannici, due elementi che lasceranno scie di 
malumore in qualsiasi luogo torinese abbiano frequentato. Non erano male con i piedi, ma avevano un 
"cervellino" che più microscopico non poteva essere: si chiamavano Dennis Law e Joe Baker. Ne parleremo 
ancora. 
Nell'ottobre di quella prima stagione "tutta sua" (vuoi mettere essere titolare nel Toro!) capitò anche il suo 
primo derby stracittadino e, naturalmente, l'elettricità era palpabile come quasi sempre succede in gare di 
questo tipo. Fu la famosa gara dello scontro, diciamo così per essere benevoli, tra Ferrini e Sivori, con 
quest'ultimo espulso per un calcione alle caviglie del triestino. Giorgio non fu da meno ma, buon per lui, 
l'arbitro era affaccendato a calmare le acque, molto agitate, e non si accorse di ulteriori danni… al fondo 
schiena dell'argentino. Juve in dieci e Toro vincente con una sberla di Baker ad una manciata di minuti dalla 
fine. I bianconeri si rifecero, in seguito, più e più volte, ma Roberto non potrà certo dimenticare quel suo 
esordio al Filadelfia, nel derby della Mole. 
L'anno dopo, siamo nel 1962, gli capitò anche di mettere alle spalle del portiere avversario il suo primo goal, 
anzi fu subito una doppietta che per un difensore non è certo abitudinario. Successe nella gara Padova-Torino 
e la fucilata che Roberto sparò verso la porta di Pin, un tiro micidiale per potenza e precisione, consentì al 
Torino di andare subito in vantaggio. Il bottino si arricchì della rete dell'amico Ferrini e della sua seconda 
marcatura avvenuta verso la fine dell'incontro: portarsi a casa i due punti della vittoria e con due sue reti a 
corollario di una gara magnifica non passò inosservato alla grande stampa che cominciò a curiosare in casa 
Rosato e, specialmente, nel covo del Filadelfia. 
Pur con le problematiche di un intervento chirurgico al ginocchio destro, per l'asportazione di un menisco 
offeso, con il cambio di allenatore, arrivò Ellena a sostituire Santos, quell'anno, il 1963, scivolò via rapido 
perché Anna e Roberto avevano deciso che a fine stagione sportiva si sarebbero sposati. E nel giugno del 
1964, nella parrocchia di Pino Torinese, i due ragazzi convolarono a nozze. Li aveva sposati don Francesco 
Ferraudo, cappellano del Torino e, più che altro, l'amico che sapeva dispensare i giusti consigli per dei 
giovani che si avviavano a diventare uomini: non sono frescacce di circostanza, avveniva, con don 
Francesco, proprio così. Alla cerimonia avevano partecipato Nereo Rocco, diventato allenatore dopo il breve 
interre-gno di Ellena, il nuovo presidente del Toro, Orfeo Pianelli, ed alcuni compagni di squadra. 
Intanto erano stati fatti fuori, dalla disperazione dirà qualcuno, Baker e Law, che, comunque, non mancarono 
di pronunciare delle vigliaccate, tali perché profferite a duemila chilometri di distanza e che un settimanale 
italiano aveva riportato. Su "Il Calcio Illustrato", infatti, era apparso una sorta di articolo, a firma Dennis 
Law, dove si dicevano peste e corna dell'Italia, degli italiani, dei torinesi, dei torinisti. Mancava solo che se la 
prendessero con il Po e la collina torinese in quanto, l'uno, "portava" troppa acqua che loro non usavano 
manco per lavarsi e l'altra dava fastidio con l'ombra del mattino.  
Con Rocco e la sua personalità, fatta di lazzi e di battute al pepe, di intelligenza e di tanto buon senso, le cose 
si misero bene per Rosato che si consolidò nel suo ruolo di stopper, assunse sempre più fiducia nei propri 
mezzi, tanto che anche la Nazionale lo convocò per quello che sarà un suo esordio memorabile. Non tanto 
per il risultato, un pareggio, quanto per i commenti che apparvero, il giorno dopo, su tutti i giornali tedeschi e 
italiani. La gara, amichevole, con la Germania Ovest (ricordarsi che l'unificazione delle due Germanie 
avvenne nel 1990) si giocò ad Amburgo in quello che era un famoso stadio europeo, il "Volkparkstadion", ed 
a Roberto toccò di fronteggiare quella "bestia" di Brunnenmeier, un tipetto alto 1,92 e con novanta 
chilogrammi di peso che non toccò quasi palla. Nonostante l'Italia fosse rimasta in dieci per l'espulsione di 
Burgnich, riuscì a recuperare la rete di svantaggio con un goal di Mazzola quasi allo scadere.  
Qui, proprio qui, nasce una delle "leggende del calcio". Il mattino dopo, in quasi tutti i titoli dei giornali o 
delle pagine sportive dei vari quotidiani tedeschi, appare una scritta "Der Hammer von Hamburg". Cosa si 
intendeva dire? Era l'appellativo, il martello di Amburgo, che avevano dato a Rosato dopo quella sua ottima 
prestazione in nazionale. Quel termine non se lo staccherà mai più dalla pelle e in migliaia e migliaia di altre 
occasioni, per le sue future partite, ricorrerà nella penna o nelle parole di qualche commentatore 
giornalistico. Tanto per aggiungere peso a quanto scrivo, riferisco che, alcuni anni dopo, nel 1968, nella 
finale della Coppa dei Campioni contro l'Ajax, vinta dal Milan per 4-1, venne ancora usato quel termine per 
significare che Roberto aveva annullato l'astro nascente del calcio olandese, un certo, Johan Crujff. 
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Rosato ormai è un giocatore affermato e se anche fa notizia il suo trasferimento al Milan che avviene nel 
1966, sono i quattrini che il presidente Carraro sborsa e il presidente Pianelli incassa a far rumore: si parla di 
quattrocento milioni più due giocatori, Trebbi e Cesare Maldini che diventerà il vice allenatore di Rocco. 
Anche la vita della famiglia Rosato subisce dei mutamenti, ovvio. Si va ad abitare in quel di Varese, molto 
più vicino di Milano a Milanello, centro sportivo del Milan e si deve tener conto che nel marzo del 1965, era 
nata quella pupattola di Carola, la primogenita dei coniugi Rosato. 
Intanto, siamo nel 1967, arriva di nuovo Rocco al Milan che, nella stagione '66-'67 si era aggiudicato la 
Coppa Italia, primo vero titolo importante nella carriera di Roberto. In quel 1967 ne avvengono di cose, 
come detto, ma la più importante è la nascita del secondogenito di Roberto e di Anna, Davide, che viene alla 
luce a Torino e che sarà, negli anni della maturità, una sorta di portavoce del padre in diverse occasioni. 
Senza andare nei dettagli che sono arcinoti ai calciofili, elenchiamo che col Milan, Roberto ha vinto, nel 
1968, lo scudetto di Campione d'Italia, la Coppa delle Coppe battendo in finale, a Rotterdam, l'Amburgo, 
quindi, nel 1969, la Coppa dei Campioni, a Madrid con il già citato 4-1 rifilato all'Ajax e la Coppa 
Intercontinentale, eliminando nella doppia sfida gli argentini dell'Estudiantes. 
Nel palmares di Rosato risultano ancora la Coppa Italia del 1972 e quella del 1973, mentre la contemporanea 
Coppa delle Coppe fu l'ultimo alloro messo in saccoccia dal fortissimo chierese. 
Nell'autunno del 1973, Rosato passò al Genoa, in cui giocò per quattro stagioni, una anche in B, e chiuse la 
sua strabiliante carriera nei semiprofessionisti dell'Aosta nel 1979. 
 
La Nazionale. Questo è un capitolo che Rosato ha vissuto per ben 37 volte con alcuni risultati di prestigio. 
Dopo la vittoria nei Giochi del Mediterraneo del 1963, con la Nazionale dei P. O. (Probabili Olimpici), una 
nazionale juniores che consentì di mandare quella squadra ai Giochi Olimpici di Tokyo, ci furono, nel 1968, 
i Campionati d'Europa disputati in Italia e vinti dalla nostra formazione che schierava: Zoff, Burgnich, 
Facchetti, Rosato, Salvadore, Guarneri, Domenghini, De Sisti, Anastasi, Mazzola e Riva. Ma l'apoteosi, per 
esagerare un pochino e far comprendere quanto quelle partite hanno lasciato il segno, fu la disputa del 
Campionato del Mondo in Messico nel 1970. 
Come ben si sa, la gara di semifinale tra Italia e Germania Ovest fu indicata come il match più avvincente 
della storia del calcio mondiale. Fu un 4-3 che strabiliò mezzo mondo e tutto ciò avvenne, lasciatemelo dire, 
anche per quel salvataggio acrobatico, a metà circa della partita, di Roberto che tolse un pallone destinato in 
rete, proprio sulla riga della porta: senza quel salvataggio non ci sarebbero stati i supplementari, non ci 
sarebbero state storie di alcun tipo, non ci sarebbe stata la gara col Brasile. In finale, gara vinta facilmente 
dai giallo-oro sugli stanchissimi azzurri, una nota di rilievo è data dalla caccia spietata alle magliette dei 
giocatori che avevano disputato la partita. Rosato si era accordato con Pelè per lo scambio, ma alla fine, nello 
sfilare la maglia a O Rei, si avventarono anche quattro o cinque spettatori o chissà chi fossero. Rosato 
resistette all'assedio, un corpo a corpo furibondo e fu salvato da un poliziotto che, riconosciuto in Rosato uno 
dei giocatori, allontanò sbrigativamente gli altri "cacciatori". La maglietta, un di poi, Roberto se la nascose 
nelle proprie mutandine e riuscì a portarla integra sino a Torino. 
Altra grande, grandissima soddisfazione fu quella di essere stato considerato miglior stopper del torneo ed 
essere inserito nei "Top 11" dei Campionati. 
 
Ritornando alle storie private di un campione vero, in tutti i sensi, nel 1973 nasce il terzogenito della 
famiglia, Alessandro, e nasce a Milano in quanto siamo in marzo e soltanto fra alcuni mesi, senza ancora che 
si sappia nulla, avverrà il suo trasferimento a Genova. 
Finita la parentesi ligure, sorpassata anche quella, molto meno complicata, di Aosta, Roberto deve decidere 
cosa fare di se stesso, quale strada intraprendere per un lavoro che non dia preoccupazioni e decide di entrare 
nel campo assicurativo con un ufficio proprio in società con un paio di amici. 
Ora ha il tempo per la famiglia, per i suoi figlioli, per le amicizie fuori dall'ambiente sportivo. Roberto è un 
tipo gioviale, ama gli scherzi in compagnia, ma non accetta di mettersi in vetrina e pertanto le proposte di 
fare l'allenatore, il dirigente sportivo, come avviene per tantissimi ex calciatori, non l'attirano. Si esilia e 
incontra delle nuove persone con le quali intratterrà un legame forte e duraturo. Soprattutto amerà mettersi 
alla pari con i suoi bambini e giocare intere ore con loro nel giardino della loro casa a Pino Torinese dove ha 
deciso di sistemarsi. 
Sono queste le stagioni in cui c'è il tempo di "curare" gli amici veri, intensificare quelle coi vecchi compagni, 
avere rapporti che non consentono di parlare solo di calcio.  
Esce così la "storia" che in casa di un comune amico, Luca Tomatis di Chieri, Roberto Rosato incontra e si 
lega, è il caso di usare questo verbo, con Renato Trevisan, titolare di un'azienda dolciaria dalle parti di 
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Villanova d'Asti. E' stato Romeo Benetti a combinare l'incontro, più che altro per passare qualche ora in 
allegria con il "vecchio" compagno e con Trevisan con il quale aveva avuto anche rapporti di lavoro. 
Racconta Renato, senza nascondere l'emozione che quei ricordi gli fanno salire in gola, che: "dal primo 
attimo è nata una sorta di feeling tra me e Roberto, quasi inspiegabile se non si pensa a qualche cosa di 
trascendente. Fu un incontro continuo, ci ritrovavamo senza darci appuntamento, bastava un cenno, ed io ero 
felice per lui nel vederlo, durante le tante frequentazioni di casa sua, come giocava con i suoi figli, come li 
ascoltava, come sapeva dare retta a ciascuno di loro, senza distogliere lo sguardo da Anna, che, sorrideva, 
anzi rideva, del "teatrino" che si svolgeva sotto i suoi, i nostri occhi. E poi le nostre settimanali puntate allo 
stadio sia per la Juve che per il Toro, le confidenze che raccoglievo da Roberto, come quella della maglia di 
Pelè che riuscì a portare a casa e che diede per diversi anni in prestito al Museo del Milan. Quando Christie's, 
la famosa casa d'aste londinese, gliela chiese per metterla in vendita, il Milan gliela restituì e lui ci ricavò una 
importante sommetta che divise in parti uguali con i tre figli. Ma non basta, ho ancora appeso sul muro del 
mio ufficio il sombrero che Roberto portò dal Messico nel 1970 e che mi regalò alcuni anni dopo in segno di 
amicizia, ovviamente. 
Tra una gita, una gara in qualche stadio, una puntata alla bocciofila di Chieri e qualche visita nelle proprie 
abitazioni, ci fu anche il ritrovo di tutti i milanisti, a Milano nel 1999, per il Centenario della società. Roberto 
"pretese" che lo accompagnassi e fu una giornata memorabile, con foto tra i tanti compagni e con lo stesso 
presidente rossonero Silvio Berlusconi. 
Il destino, tuttavia, riservava a Roberto una brutta sorpresa e le avvisaglie di tutto ciò accaddero proprio in 
occasione di una trasferta ad Alba, per vedere il Chieri e l'Albese sfidarsi in una gara di campionato 
Eccellenza. Fu in quella occasione che Roberto si lamentò di un disturbo, a volte fiacco, a volte notevole, che 
sentiva in bocca. Non persi un attimo e telefonai ad un amico dentista che consentì di riceverci quella sera 
stessa nonostante fosse domenica. Il suo primo giudizio diagnostico non lo convinse, evidentemente aveva 
notato qualche cosa di grave, e consigliò una visita specialistica da farsi all'Ospedale Mauriziano di Torino. 
Qui la risposta fu terribile: un tumore stava aggredendo il forte atleta chierese. Era l'inizio del nuovo 
millennio e per dieci anni, tra un intervento e l'altro, Roberto resistette senza lamentarsi più di tanto, 
cercando di non allarmare i familiari che, comunque, lo vedevano appassire mese per mese". 
Come dissero in tanti, fu un "campione anche nella malattia", sempre disponibile a stare con gli amici, a 
vivere nel cuore della famiglia senza diventare il problema, pur nel dolore che, a volte, lo attanagliava, specie 
quando la parola gli usciva confusa e lui non poteva capacitarsi di non essere compreso. Una delle ultime 
fotografie lo ritraggono, a braccetto del figlio Davide, in occasione dei festeggiamenti del Centenario del 
Torino. Vestiva anche lui la maglia granata e pareva felice. Sorrideva appena, ma pareva felice.  
Non vado oltre, aggiungo soltanto i due "pezzi" che seguono e che, mi pare, possano delineare, anche 
curiosamente, la figura di un grande atleta, di un grande uomo, di un grandissimo marito e padre. 
 
Parafrasando una “cantata” di Gipo Farassino, ritengo sia giusto che i suoi tanti amici, Renato Trevisan in 
testa, vogliano dedicare queste poche parole ad una persona per bene, a Roberto. 
 

Abbiamo avuto un amico 

Avere avuto un amico vuol dire, oggi, sentirsi qualcuno. 
Vuol dire trovarsi, un giorno qualsiasi, su un campo di calcio, 

Ricordare una certa partita, una bella parata, un gol in rovesciata. 
 

Avere avuto un amico, vuol dire fermare un po' il tempo e pensare. 
Pensare ai tanti perché della vita, trovare le giuste risposte e sentire, 

Captare che si può condividere un parere anche diverso dal tuo. 
 

E quindi ti accorgi che il cielo ha tanti colori e se anche, dopo il 
Traguardo, nessuno ti porge dei fiori... non te ne frega un bel niente... 

Perché l'importante è avere avuto un amico. 
 

Non importa se molte volte abbiamo pedalato in salita, sudando, 
Sforzando, ansimando perché, forse, abbiamo tanto sbraitato 

E non ci hanno manco ascoltato. Non importa, abbiamo avuto un amico. 
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Le mie scuse 

Mi è venuto in mente soltanto un paio di giorni prima di consegnare queste pagine, ma ritengo che la 
“storiella” sia gustosa e pertanto invece di inserirla nel testo la metto al fondo di tutto. Mi spiego. 
Nel 1957, a settembre, era nato “Piemonte Sportivo”, l’unico settimanale, in Italia, che scrivesse dei 
dilettanti. Sia del calcio che del ciclismo. In precedenza c’erano state altre testate che, tuttavia, erano “morte” 
dopo poco. Il direttore e fondatore del giornale, Aristide Tutino, mi vide e mi parlò dopo una gara, categoria 
Allievi, che si era disputata a Borgata Parella. Al termine della chiacchierata, mi propose di andare a trovarlo 
in redazione e di “tentare” la collaborazione. Ci andai e mi fermai per tante, tante stagioni: da qui le mie 
scuse a Roberto. Ma continuo per spiegarmi. 
Dopo pochi mesi, forse per la mia volontà, la mia caparbietà e il piacere che mi dava scrivere di altri, il 
direttore mi aumentò di grado: divenni redattore, sempre senza percepire un centesimo. 
Una domenica sera, primavera appena cominciata, mi arrivò in redazione un giovanotto che, con molto 
imbarazzo, chiese di me e mi propose un “pezzo” che raccontava la cronaca di una gara, categoria “De 
Martino”, tra il Torino e la Spal. Non era il momento, eravamo pieni di materiale e non sapevo come 
togliermelo dai piedi. Continuano le mie scuse, Roberto. 
Il ragazzo insistette, e se anche non ricordo con esattezza le sue parole, il succo era: “E’ stata una bella gara, 
c’era uno che ne ha “distrutti” un paio senza fare falli, non faceva passare manco uno spillo”. Poi continuò, 
dopo aver guardato le distinte di gara allegate all’articolo: “Si chiama Rosato, questo farà strada!”.  
A quel punto gli indicai una “barcata” di materiale sulla scrivania del direttore e fui costretto a mandarlo via 
in modo brusco: avevamo tante di quelle gare del settore giovanile e dei dilettanti da inserire che per la “De 
Martino” non trovavamo spazio. Scusa ancora Roberto, ma succede. 
Quel ragazzo non lo vedemmo mai più e, per quanto ricordo io, manco Rosato apparve sulle nostre pagine di 
quei periodi. Non fu un dramma, Roberto si rifece abbondantemente negli anni a venire, ma oltre alle scuse a 
Roberto, voglio farle anche a quel giovanotto che non so che fine abbia fatto. 

Tito Delton 

 


